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● EXHIBITION 

In her latest project ​Jan McCullough​ uses photography to explore 

the fluid and constructed nature of what constitutes the ideal 

house. Driven by her discovery of an online discussion on the 

perfection of domestic spaces, McCullough moved her studio into a 

rented empty house, where she put into practice the tips offered by 

various anonymous users. She then photographed her resulting 

compositions, creating images that demonstrate, among others, the 

functional way to store Tupperware, the wheelie bin’s acceptable 

location, and the right arrangement of postcards on the kitchen’s 

cork board. In fact, McCullough went to great lengths to find the 

props and furniture appropriate to the instructions she was 

following. This included tasks such as visiting thrift shops, 

browsing eBay’s listings and borrowing a cat from a friend. 

http://photocaptionist.com/tag/exhibition/
http://www.janmccullough.co.uk/


 

Jan McCullough, ‘Tupperware 4′, from the series ​Home Instruction Manual​, 2014, courtesy the artist 



Born and raised in Northern Ireland, McCullough embarked on 

developing ​Home Instruction Manual​ in 2014, a year after her 
graduation from the Belfast School of Art. The project was 

originally pitched as a ​photobook​. The forum’s conversation and 

McCullough’s images were printed on inexpensive paper and 

casually inserted as two separate supplements. The book’s design 

put the artist firmly to the path towards her 2015 ​Fotobookfestival 

Kassel Dummy Award​ victory. Wisely, for her new London show at 

Seen Fifteen​ McCullough kept the manual’s ephemeral aesthetic, 

pinning prints directly onto the wall and hanging texts as rolls from 

the ceiling. 

 

Jan McCullough, ​Home Instruction Manual​, installation view, 2016, courtesy Seen Fifteen Gallery 

Be it in print or book form, McCullough’s photographs of the 

perfect home are very different from what one would naturally 

http://www.janmccullough.co.uk/HOME-INSTRUCTION-MANUAL
https://vimeo.com/131704999
http://fotobookfestival.org/dummy-award-2016/#du2015
http://fotobookfestival.org/dummy-award-2016/#du2015
http://seenfifteen.com/


expect, namely desirable and cosy environments. Instead, her 

otherwise adroitly composed images elicit a strange atmosphere of 

detachment, which echoes the banality of William Eggleston’s 

interiors and the aesthetic of Wolfgang Tillmans’ snapshots. 

 

Jan McCullough, ​Home Instruction Manual​, installation view, 2016, courtesy Seen Fifteen Gallery 

Yet the mode within which McCullough operates may be 

reminiscent of Cindy Sherman’s performative practice, particularly 

her ​Society Portraits​. While Sherman acted out her observations of 

American youth­obsessed women, McCullough brought to life her 

collection of online views on the perfect home. As with Sherman’s 

series, McCullough’s manual is mischievous and intelligent at the 

same time: a playful project that skilfully borrows the tools of a 

production designer, but also, perhaps, a comment on the 

unattainable goal of perfection. 



 

Jan McCullough, ​Home Instruction Manual​, installation view, 2016, courtesy Seen Fifteen Gallery 

Yet to simply identify McCullough’s work as a critique on the 

hypocrisy and superficiality of consumer society is to overlook her 

intention to emphasise the subjectivity of taste and the multiplicity 

of perspectives. Although both distillation and inventiveness play a 

key role in her work, McCullough’s voice has no authorial intent. 

For instance, she once realised that users hold conflicting views on 

the ideal number and colour of bed cushions. Rather than selecting 

the most extravagant or absurd option, she staged and 

photographed all ideas independently, presenting them in a grid on 

the gallery wall. 



 

Jan McCullough, ‘Plant 1′, from the series ​Home Instruction Manual​, 2014, courtesy the artist 



The fact that a typed discussion forms the project’s departure point 

is not the only reason this article features on the ​Photocaptionist​, 

which explores image­text intersections. McCullough’s denial of the 

existence of a single reality bears a striking similarity to a type of 

literature the Russian philosopher Mikhail Bakhtin famously 

identified in Dostoevsky’s work. ‘Dialogism’ is constructed in a 

novel by a diverse range of characters that have different, at times 

contradictory, perspectives, all equally important for the 

interpretation of the work. Unlike ‘monologism’, in which 

characters exist only to serve the author’s intention, ‘dialogism’ 

does not subordinate multiple voices to that of the author. 

Similarly, McCullough does not merge multiple users’ ideas into a 

single image to present her own notion of the perfect home, but 

rather, how the perfect home appears to each user. 

 

Jan McCullough, ​Home Instruction Manual​, book dummy, courtesy PhotoIreland 

It will come as no surprise that Verlag Kettler has decided to 

publish McCullough’s compelling manual, which, by rendering 

http://photocaptionist.com/about/


actual a virtual world of desired interiors, challenges the very 

notion of the ideal home. 

Aris Kourkoumelis is a photo historian, currently working as 

coordinator of the​Norman Parkinson Archive​. He has previously 

worked in the photographic departments of Phillips, the Vatican 

Library, and the Benaki museum in Athens. 
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